От двора к трамваю номер восемь
Мы пешком подолгу шли с корзиной, 
И в вагоне на скамейке жёлтой
Я сидел, конечно, у окна. 

Нудная дорога вдоль посёлка
Для меня победою над ленью
Не была, конечно же, без порки
И щенячьим полнилась нытьём. 

Между колеями подорожник
В поле, шестью сотками разбитом,
И трубы вспотевшей чёрный битум
Длился бесконечною змеёй. 

Ветром был поломан юный тополь
И перебинтован как-то тряпкой.
Он теперь огромный, но со шрамом
В середине сизого ствола. 

СССР – Белка и Стрелка,
СССР – Волга течёт.
СССР – йод на коленках,
СССР – «Битлз» и Хрущёв. 

Наконец-то сад «Трубопрокатчик»
Шлакоблочным нас встречал забором.
И ворота в рай фруктовый с лязгом
Открывал нам сторож-инвалид. 

Как я обомлел от спелых ягод,
Увидав тогда впервые в жизни
Кустики клубники в чернозёме
После ночью лившего дождя. 

СССР – Кеннеди, Даллас,
СССР – Куба, Фидель.
СССР – нам показалось
СССР – что вот она, цель. 

На обед под яблоней садились
Мы на покрывало, где картошка
Молодая с молоком в бутылке
Мне казалась кушаньем богов. 

Огурцы и лук зелёный с хлебом,
И мой брат, и я, и мама с папой
Под открытым невоенным небом
Воплощали радость и покой. 

Припев:
СССР – Ленин и Сталин,
СССР – галстуков цвет.
СССР – люди из стали,
СССР – их больше нет. 

Мыл отец водой холодной руки
От земли и пыли на закате.
Словно огурцы, хрустели пальцы, 
Воздух, как смородина, синел. 

И соседи сматывали шланги
И костры тушили ближе к ночи. 
И домой дорога покороче
Мнилась мне в малиновом дыму. 

СССР – руки рабочих,
СССР – Брежнев старик.
СССР – здравницы Сочи.
СССР – и спутник «пик-пик».

На пути обратном вдоль посёлка,
Пахнувшего печками и брагой,
Слушал под баян про клён опавший
Я в тоске есенинской мотив. 

Горками берёзовые чурки
У ворот лежали, засыпая,
Словно чёрно-белые окурки,
И над ними плыл собачий лай. 

Припев:
СССР – кеды и лыжи,
СССР – телек в кредит.
СССР – юные мы же,
СССР – и всё впереди. 

СССР – Озеров, Яшин, 
СССР – «Шипр» и карбид.
СССР – факел погашен,
СССР – и мишка летит.